AMORFOGNOSIA
bahkan aku lupa
telah berapa lama kota kota
mendiami tubuhku
mereka yang rajin berbiak
hanya lewat ciuman
aku pun tak begitu paham
apa yang mereka kerjakan
hanya paduan gaduh
dan racau percakapan yang kudengar
ingin kutaruh kalimatku
di antara dua kota
tapi mereka tak memberi jeda
meski sudah kubilang
aku punya hak bicara
makin berkerumun
kian asing aku
lalu bagaimana bisa menolak
kekosongan ruangku yang kini telah penuh
dengan rencana yang bukan dariku
Bekasi, 28 September 2021